
La littérature fantastique belge
d'expression française :

FANTASTIQUE POPULAIRE et
FANTASTlQUE LITTERAIRE.

par Bernard GOORDEN

Pour légitimer l'expression « l'école belge de
l'étrange » (1), il nous semble indispensable d'attirer
l'attention du lecteur sur une littérature fantastique
populaire, orale puis écrite, avant d'aborder le
fantastique littéraire proprement dit, qui, ne fût-ce
qu'inconsciemment, doit beaucoup au bestiaire
fantastique du terroir. Comme la critique l'a souvent
souligné, on peut prendre 1880 - création de la revue La
Jeune Belgique - comme point de départ du fait
littéraire belge d'expression française et considérer que
la prise de conscience consécutive a donné naissance,
comme le signale Jean-Baptiste Baronian, à deux
tendances qui préparent le terrain pour le fantastique
littéraire : l'une, symboliste et magistralement
représentée par Maurice Maeterlinck (Prix Nobel 1911),
et l'autre, réaliste mais « indigéniste ». Cette dernière
tendance avait ses racines dans le « merveilleux
paysan», tel qu'étudié en Belgique par Albert Doppagne
(2), et contribua à fixer par écrit des traditions
populaires orales.

Nous voudrions illustrer par un exemple
particulièrement représentatif l'apport de ce «



fantastique populaire » à notre tradition littéraire. Le
processus d'évolution et le cheminement géographique
qui aboutit à l'apparition du VERT-BOUC vers 1899 sur
le plan littéraire dans le cadre d'une légende
originellement recueillie vers 1846 à Vilvorde est
symptomatique à cet égard, d'autant plus que Théo
Delogne (3) le fera évoluer en 1914 à Bohan, au bord de
la Semois, à l'extrémité méridionale de la province de
Namur, avant que Roberto J. Payró (4), puisant aux
deux dernières sources, ne publie une version espagnole
de l'histoire, éditée en Argentine à deux reprises, en
1924 et en 1953 !

La première version écrite connue figure sous le
titre « Frauenlist » dans le recueil Die Sagen Belgiens
(1846), de l'Allemande Maria van Ploennies (5) : le
Diable, au terme d'un pari avec un chasseur, doit
reconnaître un animal que ce dernier lui présente mais
n'y parviendra pas, car il s'agit de la femme du chasseur,
qui s'est enduit le corps de sirop et roulée dans les
plumes. Aucun changement n’apparaît lors de la
deuxième version, une traduction libre de Louis Piré en
1848 sous le titre de Légendes et traditions de la
Belgique (6). Le maillon suivant de la chaîne, que nous
avons partiellement reconstituée, est dû à la plume
d'Oscar Colson et voit l'apparition du VERT-BOUC en
1899 dans Wallonia, comme créature fantastique : le
pari oppose cette fois un paysan, demandant toujours
que le Diable reconnaisse sa femme sous le déguisement
de la version originale, et le Malin qui présente à son
tour « (...) un animal étrange que le conte ne décrit pas



mais dont il donne cependant l'une des caractéristiques
: c'est que cette sorte de bête avait les membres à
l'envers, ceux de devant se repliant en avant, ceux de
derrière se repliant en arrière.» (7) On retrouve cet être
dans une statue qui le représente, terrassé par Notre-
Dame d'Avioth ; il pourrait s'agir de Sainte Marthe,
terrassant la Tarasque de La Légende Dorée (treizième
siècle), de Jacques de Voragine (8). Aux dires de
Thomas Owen, originaire de Gaume et à qui on a parlé
du vert-bouc dans son enfance, cette hypothèse serait
plausible dans la mesure où, à l'époque des Guerres de
Religion, des Provençaux seraient venus s'installer
précisément dans cette région. Thomas Owen nous a
personnellement confirmé l'influence de ce bestiaire
fantastique sur sa propre oeuvre, alors qu'il a plus
récemment inspiré Frédéric Kiesel ou les Histoires de
chez nous, présentées par Guy Lemaire. (9)

A côté de telles créatures fantastiques, engendrées
par l'imagination populaire belge, nous trouvons, à
partir de Charles De Coster - chez qui intervient le
thème du loup-garou en 1867 -, une lignée d’oeuvres
puisant dans le terroir et fixant par écrit la littérature
orale.

Le cas Particulier de l'écrivain Roberto J. Payró,
déjà évoqué, est fort intéressant dans ce contexte : non
content d'avoir publié une vingtaine de « légendes
belges » entre juin 1920 et janvier 1928, il a des
contacts avec les principaux représentants des tendances
préfiguratrices de notre fantastique, en l'occurrence
Maurice Maeterlinck, d'une part, et Hubert Krains, de



l'autre. Revenu dans son pays, il entre en relations avec
Horacio Quiroga, ami d'un de ses fils et précurseur du
réalisme magique latino-américain (10). Payró ne serait-
il pas le chaînon manquant entre le symbolisme de
Maeterlinck (dont L'Oiseau Bleu inspire un hommage à
Rubén Dario et un autre à Leopoldo Lugones, autres
précurseurs de ce réalisme magique) et, sinon du
fantastique argentin - dont la situation présente des
analogies avec le nôtre - du moins d'un certain réalisme
magique latino-américain, parent éloigné du réalisme
magique belge, deux branches s'étant écartées alors d'un
tronc commun ? ...

Après cette digression sur l'impact de notre
fantastique, même populaire, à l'étranger, nous devons
évoquer une sorte d'exode du fantastique populaire vers
les villes, grâce à l'intervention de Jean Ray, que nous
allons, une première fois, aborder dans ce contexte.
Dans une excellente étude consacrée aux 178 fascicules
de Harry Dickson, le Sherlock Holmes américain (11)
parus entre 1933 et 1940, Jacques Van Herp, le grand
spécialiste belge du roman populaire, nous présente ce «
laboratoire d'expériences littéraires » pour l'oeuvre
fantastique de Jean Ray. Harry Dickson, détective du
surnaturel, y enquête le plus souvent dans un Londres
mythique, en proie à deux formes de peur : une peur
viscérale, naturelle (qui sera une caractéristique
dominante du fantastique littéraire belge après Jean
Ray), et une peur artificielle, engendrée par l'absorption
de drogues. Nous avons l'impression que cette étape a
constitué la transition marquante du fantastique



populaire vers le fantastique littéraire, le passage du
fantastique des campagnes vers un fantastique citadin en
quête d'une identité en Belgique avant de devenir «
Nouveau fantastique ».

Puisque ce terme a figuré comme titre pour un
ouvrage de Baronian en 1977, citons sa définition du
fantastique belge qu'il qualifie de « fantastique de
réaction (...) (qui) s'insurge avec force contre le
conformisme et (...) entretient en quelque sorte une
confusion des (...) habitudes.» (12)

Pour convaincre les sceptiques de l'existence de
cette « école belge de l'étrange », nous les renverrons
d'abord à notre « Tableau comparatif des écoles
fantastiques » (13) et à l'excellente bibliographie de
Philippe Pétré sur La Littérature fantastique française
de Belgique (14), outil de travail indispensable pour
tout chercheur.

Nous nous rallierons bien volontiers à l'opinion de
Jean-Baptiste Baronian, qui estime que c'est dans les
années vingt que deux auteurs suscitent une dynamique
fantastique, et en ferons le solide soubassement de ce
que nous avons convenu d'appeler le « fantastique
littéraire » belge d'expression française.

Tout en puisant chez le même critique les
qualificatifs de plusieurs œuvres, qu'il a fort bien
définies, nous allons effectuer un survol rapide de ce fait
désormais littéraire et nous attarder sur quelques apports
récents, plutôt que paraphraser ce qui a déjà été
magistralement démontré.



Les deux piliers originels de « l'école belge de
l'étrange » suivront des voies et connaîtront des fortunes
différentes. Franz Hellens (1881-1972), plus poétique,
recourra systématiquement aux rêves pour élargir le
réel, au fil des recueils comme Nocturnal (1919) mais
surtout Réalités Fantastiques (1923) et Nouvelles
réalités fantastiques (1941), où il élabore le « réalisme
fantastique ». Jean Ray (1887-1964), donnera le
meilleur de lui-même après le travail particulier fourni
pour la série, étudiée plus haut, des Harry Dickson
(1933-1940) même si ses Contes du whisky (1925) lui
vaudront une certaine notoriété à l'étranger grâce à une
publication partielle (quatre contes) dans le célèbre
magazine américain Weird Tales en 1934 et 1935. Alors
qu'il est prolifique au niveau du conte, comme en
témoigne une série de recueils - Le grand Nocturne
(1942), Les Cercles de l'épouvante (1943), Les
Derniers contes de Canterbury (1944), Le Livre des
fantômes (1947) et Les Contes noirs du golf (1964) -,
sous son pseudonyme de Jean Ray pour la facette
francophone de son œuvre, ce sera son roman
Malpertuis (1943) qui fera de lui un des grands de la
littérature fantastique mondiale, grâce à ce thème des
dieux antiques qui, déchus, survivent dans une maison
fantastique de la fin du dix-neuvième siècle (16).
Comme l'a signalé Fernand Verhesen (15) - parmi de
nombreux autres critiques (16) -, « l'art de Jean Ray ne
réside pas tant dans sa thématique que dans son
intensité descriptive, son écriture, d'une apparente
banalité, que l'on pourrait qualifier de « baroque » au



sens de « profondeurs de l'apparence » (17). Malgré un
certain raffinement lexical, le rythme de lecture peut et
doit être extrêmement rapide - ce qui est facilité par les
dialogues fort nombreux -, et le lecteur, glissant sur les
mots, aboutit à une étonnante pulsion de cette « écriture
blanche ». Un autre ingrédient, parmi beaucoup, de
l'originalité de Jean Ray est « une confusion des temps,
des espaces et des époques » (18).

On considère habituellement que les autres
écrivains sont plus ou moins tributaires de Franz
Hellens ou de Jean Ray. Si c'est vrai pour la nouvelle
génération, apparue depuis les années soixante, nous
croyons que cette influence n'est pas comparable pour la
précédente à celle qu'ont exercée Lovecraft et Borges,
par exemple.

C'est ainsi que nous considérerons comme un cas à
part Michel de Ghelderode (1898-1962) qui a su
transposer le fantastique au théâtre, notamment dans La
Balade du Grand Macabre (1934), même s'il s'agit
d'une vision carnavalesque du monde (19). Ne fût-ce
qu'en cela, il se démarque par rapport aux deux auteurs
précités. Mais comme ce ne semblera peut-être pas
suffisamment probant aux yeux de certains, nous ferons
référence aux recherches d'André Vandegans (20), qui
nous permet, en citant « Le Jardin malade » (1939) - le
conte fantastique peut-être le plus connu, extrait de
Sortilèges (1941) -, de signaler que Michel de
Ghelderode ne se situe pas dans la filiation que l'on
pourrait croire. S'il faut rechercher une influence,
davantage thématique, on la trouverait dans le « Jardin



de la mort » (21) de Camille Lemonnier, qui s'est lui-
même inspiré de En Rade (1887) de Joris-Karl
Huysmans. En revanche, il n'est pas impossible que « Le
Jardin Malade » ait, à son tour, inspiré « Tlactocatzine,
del jardín de Flandes » (22), à l'écrivain mexicain
Carlos Fuentes. Si ce dernier a effectivement voulu
rendre un hommage au maître, la seconde partie de son
récit connaît une évolution thématique toute
personnelle, qui repose sur le drame historique de
Charlotte de Belgique, épouse de Maximilien
d'Autriche, éphémère empereur du Mexique : le spectre
qui hante le jardin « flamand » de Fuentes, n'est autre
que celui de la pauvre folle. Ce qui est frappant quand
on étudie en parallèle les deux récits, aussi
remarquables l'un que l'autre, c'est précisément ce tronc
formel commun du journal qu'adoptent les deux
écrivains. Chez Michel de Ghelderode, ce dernier porte
sur une période de quelque six mois (de juin au 25
décembre 1917) ; chez Carlos Fuentes, du 19 au 24
septembre d'une année qu'il ne spécifie qu'indirectement
« (...) pièces, de fait inhabitées depuis 1910 (...) un
magnifique Pleyel qui s'était trouvé dans le salon
pendant quarante ans.» (23). Le jardin des deux récits
offre en outre une particularité par rapport au monde qui
l'entoure : il reste jusqu'au bout « protagoniste » chez de
Ghelderode tandis qu'il tend à être supplanté dans ce
rôle, par la présence qui l'habite, chez Fuentes. Nombre
de petits éléments se retrouvent des deux côtés jusqu'au
passage où les intrigues bifurquent, en l'occurrence le
moment de la prise de contact entre la matérialisation de



l'âme du jardin et l'occupant de la maison ; c'est le point
culminant de l'analogie et le point de départ de la
thématique divergente. Pour de Ghelderode : « On me
regardait du dehors, contre la vitre ; quelqu'un
regardait (...) dont je ne voyais que les yeux terribles,
hypnotiques : deux prunelles fascinatrices » (24). Pour
Fuentes : « 21 septembre. Je suis resté à regarder le
jardin, mon souffle embuant les vitres (...) Dans le
jardin, presque en face du mien, un autre visage,
légèrement penché, observait mes yeux (...) Le regard
du visage dans le jardin resta imperturbable, rendu
insondable par l'ombre des orbites. » (25) Notez
l'emploi des adjectifs qualifiant les regards
respectivement chez de Ghelderode et chez Fuentes. La
volonté de faire peur dans le premier cas fait relever le
texte d'un fantastique pur, traditionnel ; cette absence de
volonté dans le second traduit déjà les symptômes du «
real maravilloso », ce réalisme magique local, qui
vaudra à la littérature latino-américaine deux prix
Nobel, avec Asturias (1967) et García Márquez (1982).
Bref, cette curiosité littéraire est peut-être une pièce
supplémentaire à verser au dossier de ce « nouveau
fantastique », que l'on n'a pas fini de découvrir I

Un autre écrivain nous semble échapper à la
filiation précitée, rescapé, en quelque sorte vingt ans
après, des quatre mousquetaires du fantastique belge
d'expression française, pour notre plus grand plaisir :
Thomas Owen. S'il a effectivement produit plusieurs
recueils d'une facture relativement classique - Les
Chemins étranges (1943), La Cave aux crapauds



(1945), Pitié pour les ombres (1961), Cérémonial
nocturne (1966), La Truie et autres histoires secrètes
(1972) et Le Rat Kavar et autres histoires de vie et de
mort (1975) -, il présente une double originalité par
rapport à ses prédécesseurs : son bestiaire est, ne fût-ce
qu'inconsciemment, tributaire du fantastique populaire
et, dans une expérience comme les quinze contes de
Bogaert et les Maisons suspectes (1976) - poursuivie
dans les Chambres Secrètes (1983) -, récente et
consciente, son fantastique devient « magico-réaliste ».
Cette démarche du critique d'art Stéphane Rey se muant
en reflet littéraire de l’oeuvre du peintre Gaston Bogaert
débouche sur une forme de « réalisme magique », tel
que le définissait Franz Roh en 1925 (26). Il s'agit, dans
le nouvel art de Thomas Owen, de nous représenter, de
manière intuitive, la figure intérieure du monde
extérieur existant chez Bogaert.

Après ces apports les plus originaux, nous ne
pouvons omettre : Marcel Thiry (1897-1977) qui «
élargit le champ des possibles », « secoue le joug du
temps » et « prend d'étonnantes distances avec la réalité
» dans le roman Echec au temps (1945) ou le recueil
Nouvelles du grand possible (1960) ; Jacques Sternberg
dont l'oeuvre, abondante, est un hymne à « l'absurde
quotidien », comme en témoigne la compilation Contes
glacés (1974) ; Gérard Prévot (1921-1975), étoile filante
d'un « fantastique métaphysique » qui se résume
pratiquement à quatre recueils publiés en l'espace de
quelques années, juste avant que la Grande Faucheuse le
réduise, malheureusement, au silence : Le Démon de



février (1970), Celui qui venait de partout (1973), La
Nuit du Nord (1974) et Le Spectre large (1975) ;
Gaston Compère, venu, lui aussi, tardivement au
fantastique, a l'occasion de poursuivre son oeuvre
depuis Sept machines à rêver (1974) et La Femme de
Putiphar (1975), et il ne nous prive pas de ce plaisir.

Si le fantastique féminin, tel que défini par Anne
Richter - elle-même auteur de deux recueils La Fourmi
a fait le coup (1954) et Les Locataires (1967) - dans sa
fort intéressante anthologie du même nom (1977), est
proportionnellement peu représenté, il a eu (elle semble
avoir renoncé à écrire) un grand talent méconnu :
Monique Watteau. Elle constitue un cas exceptionnel
puisqu'on lui doit quatre romans - au sein d'un
fantastique souvent exprimé au niveau du conte, voire
de la nouvelle - : La Colère végétale (1954), La Nuit
aux yeux de bête (1956), L'Ange à fourrure (1958) et
Je suis le ténébreux (1962).

Parmi les nouveaux venus, assez nombreux, on doit
détacher Jean Muno depuis ses Histoires singulières
(1979) et Jean-Baptiste Baronian, dont Scènes de la
ville obscure (1977) avait laissé présager l'éclosion d'un
jeune talent, déjà exprimé au niveau de la critique.

Tous ces éléments contribuent indubitablement à
affirmer qu'il existe une « école belge de l'étrange »,
bénéficiant d'un impact à l'étranger, et que le fantastique
ne constitue pas une exception en Belgique.

Texte de la conférence de Bernard Goorden dans le cadre du colloque
consacré par le Cercle du Libre Examen de l'Université Libre de

Bruxelles à « Quelle Belgique littéraire ? » : « Le Fantastique, une



exception ? » en janvier 1983. Une table-ronde y « opposa » le seul
Bernard Goorden à Thomas Owen.
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