L alittérature fantastique belge
d'expression francaise :
FANTASTIQUE POPULAIRE et

FANTASTIOUE LITTERAIRE.
par Bernard GOORDEN

Pour légitimer |'expression « |'école belge de
I'étrange » (1), il nous semble indispensable d'attirer
I'attention du lecteur sur une littérature fantastique
populaire, orale puis écrite, avant daborder le
fantastique littéraire proprement dit, qui, ne fat-ce
guinconsciemment, doit beaucoup au bestiaire
fantastique du terroir. Comme la critique |'a souvent
souligné, on peut prendre 1880 - création de larevue La
Jeune Belgique - comme point de départ du fait
littéraire belge d'expression francaise et considérer que
la prise de conscience consécutive a donné naissance,
comme le signale Jean-Baptiste Baronian, a deux
tendances qui préparent le terrain pour le fantastique
litteraire : Il'une, symboliste et magistralement
représentée par Maurice Maeterlinck (Prix Nobel 1911),
et 'autre, réaliste mais « indigéniste ». Cette derniere
tendance avait ses racines dans le « mervelleux
paysan», tel qu'étudié en Belgique par Albert Doppagne
(2), et contribua a fixer par écrit des traditions
populaires orales.

Nous voudrions illustrer par un exemple
particulierement représentatif I'apport de ce «



fantastique populaire » a notre tradition littéraire. Le
processus d'évolution et le cheminement geéographique
qui aboutit al'apparition du VERT-BOUC vers 1899 sur
le plan littéraire dans le cadre dune |égende
originellement recueillie vers 1846 a Vilvorde est
symptomatique a cet égard, d'autant plus que Théo
Delogne (3) le fera évoluer en 1914 a Bohan, au bord de
la Semois, a I'extrémité méridionale de la province de
Namur, avant que Roberto J. Payré (4), puisant aux
deux dernieres sources, ne publie une version espagnole
de I'histoire, éditée en Argentine a deux reprises, en
1924 et en 1953 !

La premiere version écrite connue figure sous le
titre « Frauenlist » dans le recueil Die Sagen Belgiens
(1846), de I'Allemande Maria van Ploennies (5) : le
Diable, au terme d'un pari avec un chasseur, doit
reconnaitre un animal que ce dernier lui présente mais
n'y parviendra pas, car il sagit de lafemme du chasseur,
gui sest enduit le corps de sirop et roulée dans les
plumes. Aucun changement n'apparait lors de la
deuxieme version, une traduction libre de Louis Piré en
1848 sous le titre de Légendes et traditions de la
Belgique (6). Le maillon suivant de la chaine, que nous
avons partiellement reconstituee, est di a la plume
d'Oscar Colson et voit I'apparition du VERT-BOUC en
1899 dans Wallonia, comme créature fantastique : le
pari oppose cette fois un paysan, demandant toujours
gue le Diable reconnai sse sa femme sous le déguisement
de la version originale, et le Malin qui présente a son
tour « (...) un animal érange gue le conte ne decrit pas



mais dont il donne cependant I'une des caracteristiques
. C'est que cette sorte de béte avait les membres a
I'envers, ceux de devant se repliant en avant, ceux de
derriere serepliant en arriere.» (7) On retrouve cet étre
dans une statue qui le représente, terrassé par Notre-
Dame d'Avioth ; il pourrait sagir de Sainte Marthe,
terrassant la Tarasque de La Légende Doree (treizieme
siecle), de Jacques de Voragine (8). Aux dires de
Thomas Owen, originaire de Gaume et a qui on a parlé
du vert-bouc dans son enfance, cette hypothese serait
plausible dans la mesure ou, a I'époque des Guerres de
Religion, des Provencaux seraient venus sinstaller
precisement dans cette réegion. Thomas Owen nous a
personnellement confirmé l'influence de ce bestiaire
fantastique sur sa propre oeuvre, aors quil a plus
réecemment inspiré Frédéric Kiesel ou les Histoires de
chez nous, présentées par Guy Lemaire. (9)

A cote de telles créatures fantastiques, engendrées
par l'imagination populaire belge, nous trouvons, a
partir de Charles De Coster - chez qui intervient le
theme du loup-garou en 1867 -, une lignée d oeuvres
puisant dans le terroir et fixant par écrit la littérature
orae.

Le cas Particulier de I'écrivain Roberto J. Payro,
dga évoque, est fort intéressant dans ce contexte : non
content d'avoir publié une vingtaine de « légendes
belges » entre juin 1920 et janvier 1928, il a des
contacts avec les principaux représentants des tendances
préfiguratrices de notre fantastique, en l'occurrence
Maurice Maeterlinck, d'une part, et Hubert Krains, de



|'autre. Revenu dans son pays, il entre en relations avec
Horacio Quiroga, ami d'un de ses fils et precurseur du
réalisme magique latino-ameéricain (10). Payro ne serait-
Il pas le chainon manguant entre le symbolisme de
Maeterlinck (dont L'Oiseau Bleu inspire un hommage a
Rubén Dario et un autre a Leopoldo Lugones, autres
precurseurs de ce réalisme magique) e, sinon du
fantastigue argentin - dont la situation présente des
analogies avec le nétre - du moins d'un certain réalisme
magique latino-américain, parent €loigné du réaisme
magique belge, deux branches sétant écartées alors d'un
tronc commun ? ...

Apres cette digression sur |'impact de notre
fantastigue, méme populaire, a I'éranger, nous devons
évoquer une sorte d'exode du fantastique populaire vers
les villes, grace a l'intervention de Jean Ray, que nous
allons, une premiere fois, aborder dans ce contexte.
Dans une excellente étude consacree aux 178 fascicules
de Harry Dickson, le Sherlock Holmes américain (11)
parus entre 1933 et 1940, Jacques Van Herp, le grand
specialiste belge du roman populaire, nous présente ce «
laboratoire d'expériences littéraires » pour |'‘oeuvre
fantastigue de Jean Ray. Harry Dickson, détective du
surnaturel, y enquéte le plus souvent dans un Londres
mythique, en proie a deux formes de peur . une peur
viscérale, naturelle (qui sera une caractéristique
dominante du fantastique littéraire belge aprés Jean
Ray), et une peur artificielle, engendrée par |I'absorption
de drogues. Nous avons l'impression que cette étape a
constitueé la transition marquante du fantastique



populaire vers le fantastique littéraire, le passage du
fantastique des campagnes vers un fantastique citadin en
guéte d'une identité en Belgique avant de devenir «
Nouveau fantastique ».

Puisque ce terme a figuré comme titre pour un
ouvrage de Baronian en 1977, citons sa définition du
fantastique belge quil qualifie de « fantastique de
réaction (...) (qui) sinsurge avec force contre le
conformisme et (...) entretient en quelque sorte une
confusion des (...) habitudes.» (12)

Pour convaincre les sceptiques de I'existence de
cette « école belge de I'érange », nous les renverrons
d'abord a notre « Tableau comparatif des écoles
fantastiques » (13) et a l'excellente bibliographie de
Philippe Pétré sur La Littérature fantastique francaise
de Belgique (14), outil de travall indispensable pour
tout chercheur.

Nous nous rallierons bien volontiers a I'opinion de
Jean-Baptiste Baronian, qui estime gue c'est dans les
années vingt que deux auteurs suscitent une dynamique
fantastique, et en ferons le solide soubassement de ce
gue nous avons convenu dappeler le « fantastique
littéraire » belge d'expression francaise.

Tout en puisant chez le méme critique les
qualificatifs de plusieurs ceuvres, qu'il a fort bien
définies, nous allons effectuer un survol rapide de ce fait
désormais littéraire et nous attarder sur quel ques apports
récents, plutdt que paraphraser ce qui a dga été
magi stralement demontre.



Les deux piliers originels de « I|'école belge de
|'étrange » suivront des voies et connaitront des fortunes
différentes. Franz Hellens (1881-1972), plus poétique,
recourra systématiquement aux réves pour €éargir le
réel, au fil des recueils comme Nocturnal (1919) mais
surtout Réalités Fantastiques (1923) et Nouvelles
réalités fantastiques (1941), ou il éabore le « réalisme
fantastique ». Jean Ray (1887-1964), donnera le
meilleur de lui-méme apres le travail particulier fourni
pour la série, éudiée plus haut, des Harry Dickson
(1933-1940) méme s ses Contes du whisky (1925) lui
vaudront une certaine notoriété a |'étranger grace a une
publication partielle (quatre contes) dans le céebre
magazine americain Weird Tales en 1934 et 1935. Alors
guil est prolifiqgue au niveau du conte, comme en
témoigne une série de recuells - Le grand Nocturne
(1942), Les Cercles de I'épouvante (1943), Les
Derniers contes de Canterbury (1944), Le Livre des
fantdmes (1947) et Les Contes noirs du golf (1964) -,
sous son pseudonyme de Jean Ray pour la facette
francophone de son ccuvre, ce sera son roman
Malpertuis (1943) qui fera de lui un des grands de la
littérature fantastique mondiale, grace a ce theme des
dieux antiques qui, déchus, survivent dans une maison
fantastigue de la fin du dix-neuvieme siecle (16).
Comme l'a signalé Fernand Verhesen (15) - parmi de
nombreux autres critiques (16) -, « I'art de Jean Ray ne
réside pas tant dans sa thématique que dans son
Intensité descriptive, son écriture, d'une apparente
banalite, que I'on pourrait qualifier de « baroque » au



sens de « profondeurs de I'apparence » (17). Malgré un
certain raffinement lexical, le rythme de lecture peut et
doit étre extrémement rapide - ce qui est facilité par les
dialogues fort nombreux -, et le lecteur, glissant sur les
mots, aboutit a une étonnante pulsion de cette « écriture
blanche ». Un autre ingrédient, parmi beaucoup, de
I'originalité de Jean Ray est « une confusion des temps,
des espaces et des époques » (18).

On considere habituellement que les autres
écrivains sont plus ou moins tributaires de Franz
Hellens ou de Jean Ray. Si c'est vrai pour la nouvelle
géné&ration, apparue depuis les années soixante, nous
croyons gue cette influence n'est pas comparable pour la
precédente a celle gu'ont exercée Lovecraft et Borges,
par exemple.

C'est ains gque nous considérerons comme un cas a
part Michel de Ghelderode (1898-1962) qui a su
transposer |e fantastique au théatre, notamment dans La
Balade du Grand Macabre (1934), méme sSil sagit
d'une vision carnavalesque du monde (19). Ne flt-ce
gu'en cela, il se démarque par rapport aux deux auteurs
précités. Mais comme ce ne semblera peut-étre pas
suffisamment probant aux yeux de certains, nous ferons
reférence aux recherches d'/André Vandegans (20), qui
nous permet, en citant « Le Jardin malade » (1939) - le
conte fantastique peut-étre le plus connu, extrait de
Sortileges (1941) -, de signaer que Miche de
Ghelderode ne se situe pas dans la filiation que I'on
pourrait croire. Sil faut rechercher une influence,
davantage thematique, on la trouverait dans le « Jardin



de la mort » (21) de Camille Lemonnier, qui sest lui-
méme inspiré de En Rade (1887) de Joris-Karl
Huysmans. En revanche, il n'est pasimpossible que « Le
Jardin Malade » ait, a son tour, inspiré « Tlactocatzine,
del jardin de Flandes » (22), a |'écrivain mexicain
Carlos Fuentes. S ce dernier a effectivement voulu
rendre un hommage au maitre, la seconde partie de son
recit connait une évolution thématique toute
personnelle, qui repose sur le drame historique de
Charlotte de Belgique, épouse de Maximilien
d'Autriche, éphémere empereur du Mexique : le spectre
qui hante le jardin « flamand » de Fuentes, n'est autre
gue celui de la pauvre folle. Ce qui est frappant quand
on éudie en paalele les deux récits, auss
remarquables I'un que l'autre, c'est precisément ce tronc
formel commun du journal qu'adoptent les deux
écrivains. Chez Michel de Ghelderode, ce dernier porte
sur une période de quelque six mois (de juin au 25
décembre 1917) ; chez Carlos Fuentes, du 19 au 24
septembre d'une année gu'il ne specifie gu'indirectement
« (...) pieces, de fait inhabitées depuis 1910 (...) un
magnifique Pleyel qui Sétait trouvé dans le salon
pendant quarante ans.» (23). Le jardin des deux recits
offre en outre une particularité par rapport au monde qui
I'entoure : il reste jusgu'au bout « protagoniste » chez de
Ghelderode tandis qu'il tend a étre supplanté dans ce
role, par la présence qui I'habite, chez Fuentes. Nombre
de petits éléments se retrouvent des deux cotés jusgu’au
passage ou les intrigues bifurguent, en I'occurrence le
moment de |la prise de contact entre la matérialisation de



I'ame du jardin et I'occupant de la maison ; c'est |e point
culminant de l'analogie et le point de départ de la
thematique divergente. Pour de Ghelderode : « On me
regardait du dehors, contre la vitre ; quelqu'un
regardait (...) dont je ne voyais que les yeux terribles,
hypnotiques : deux prunelles fascinatrices » (24). Pour
Fuentes . « 21 septembre. Je suis resté a regarder le
jardin, mon souffle embuant les vitres (...) Dans le
jardin, presque en face du mien, un autre visage,
|égerement penché, observait mes yeux (...) Le regard
du visage dans le jardin resta imperturbable, rendu
Insondable par I'ombre des orbites. » (25) Notez
I'emploi des adjectifs qualifiant les regards
respectivement chez de Ghelderode et chez Fuentes. La
volonté de faire peur dans le premier cas fait relever le
texte d'un fantastique pur, traditionnel ; cette absence de
volonté dans le second traduit déa les symptomes du «
real maravilloso », ce realisme magique local, qui
vaudra a la littérature latino-américaine deux prix
Nobel, avec Asturias (1967) et Garcia Marquez (1982).
Bref, cette curiosité littéraire est peut-étre une piece
supplémentaire a verser au dossier de ce « nouveau
fantastique », que l'on n‘apas fini de découvrir |

Un autre écrivain nous semble échapper a la
filiation précitee, rescape, en quelque sorte vingt ans
apres, des quatre mousguetaires du fantastique belge
d'expression francaise, pour notre plus grand plaisir :
Thomas Owen. Sil a effectivement produit plusieurs
recueils d'une facture relativement classiqgue - Les
Chemins étranges (1943), La Cave aux crapauds



(1945), Pitié pour les ombres (1961), Cérémonial
nocturne (1966), La Truie et autres histoires secretes
(1972) et Le Rat Kavar et autres histoires de vie et de
mort (1975) -, il présente une double originalité par
rapport a ses prédécesseurs : son bestiaire est, ne fit-ce
gu'inconsciemment, tributaire du fantastique populaire
et, dans une expérience comme les quinze contes de
Bogaert et les Maisons suspectes (1976) - poursuivie
dans les Chambres Secretes (1983) -, récente et
consciente, son fantastique devient « magico-réaliste ».
Cette démarche du critique d'art Stéphane Rey se muant
en reflet littéraire de I’ oeuvre du peintre Gaston Bogaert
débouche sur une forme de « réalisme magique », tel
gue le définissait Franz Roh en 1925 (26). |l sagit, dans
le nouvel art de Thomas Owen, de nous représenter, de
maniere intuitive, la figure inté&ieure du monde
extérieur existant chez Bogaert.

Apres ces apports les plus originaux, nous ne
pouvons omettre: Marcel Thiry (1897-1977) qui «
élargit le champ des possibles », « secoue le joug du
temps » et « prend d'éonnantes distances avec la réalité
» dans le roman Echec au temps (1945) ou le recueil
Nouvelles du grand possible (1960) ; Jacques Sternberg
dont l'oeuvre, abondante, est un hymne a « |'absurde
guotidien », comme en témoigne la compilation Contes
glacés (1974) ; Gérard Prévot (1921-1975), étoile filante
dun « fantastigue métaphysique » qui se résume
pratiguement a quatre recueils publiés en |'espace de
guelques années, juste avant que la Grande Faucheuse le
reduise, malheureusement, au silence : Le Démon de



fevrier (1970), Celui qui venait de partout (1973), La
Nuit du Nord (1974) et Le Spectre large (1975) ;
Gaston Compere, venu, lui auss, tardivement au
fantastique, a l'occasion de poursuivre son oeuvre
depuis Sept machines a réver (1974) et La Femme de
Putiphar (1975), et il ne nous prive pas de ce plaisir.

S le fantastique féminin, tel que défini par Anne
Richter - elle-méme auteur de deux recueils La Fourmi
a fait le coup (1954) et Les Locataires (1967) - dans sa
fort intéressante anthologie du méme nom (1977), est
proportionnellement peu représente, il a eu (elle semble
avoir renoncé a écrire) un grand talent méconnu :
Monique Watteau. Elle constitue un cas exceptionnel
puisgu'on lui doit quatre romans - au sein dun
fantastigue souvent exprimeé au niveau du conte, voire
de la nouvelle - : La Colere vegétale (1954), La Nuit
aux yeux de béte (1956), L'Ange a fourrure (1958) et
Je suisleténébreux (1962).

Parmi les nouveaux venus, assez nombreux, on doit
détacher Jean Muno depuis ses Histoires singulieres
(1979) et Jean-Baptiste Baronian, dont Scenes de la
ville obscure (1977) avait laissé présager |'éclosion d'un
jeune talent, dga exprimeé au niveau de la critique.

Tous ces ééments contribuent indubitablement a
affirmer qu'il existe une « école belge de I'érange »,
bénéficiant d'un impact a l'étranger, et que le fantastique
ne constitue pas une exception en Belgique.

Texte de la conférence de Bernard Goorden dans le cadre du colloque
consacré par le Cercle du Libre Examen del'Université Librede
Bruxelles a « Quelle Belgique littéraire ? » : « Le Fantastique, une



exception ? » en janvier 1983. Une table-ronde y « opposa » le seul
Bernard Goorden a Thomas Owen.

. CERCLE DU
£ HIPRE EXAMEN PROGRAMME
Q i
uelle Belg lque Vendredi aprés-midi . dont do séance : Pierre MERTENS
L] L]
llttél‘alre ? Un espace belge pour quelle histoire ?  14h30-16h
" ; Marc QUAGHEEBEUR
Liftérature belge d'expression frangaise Ralph HEYNDELS
Jean-Marie KLINKENBERG
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Les nouvelles poésies de Belgique 17h10-18h20
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Joseph ORBAN
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Le fantastique, une exception ? 10h40-11h50
Bernar: d GOORDEN
Thomas OWEN

Arts et littérature 11h50-13h
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Littérature et politique
Jean LOUVET

di es-midi
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Aux limites de la littérature, la Bande Dessinée
Thierry GROENSTEEN 14h-15h10

Notes:

Nous stipulerons C.D.E alafin de laréférence quand le
document sera disponible au Centre de Documentation
de I'Etrange - ce qui sera presgue toujours le cas -, dont
|'adresse est . www.idesetautres.be, et dont |I'e-mail =

|deesautresbg@gmail.com C/o B. COORDEN.
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